Penulis yang tidak lagi menulis
Kerja seorang penulis bukan lagi tentang menulis sahaja. Daripada video TikTok, pelan pelancaran, sehingga kontroversi AI, di sini buku yang paling diingati tetap bukan yang paling laris.
Dulu, kerja seorang penulis adalah menulis. Hari ini, menulis hanyalah satu daripada banyak kerja yang perlu dibuat.
Ada penulis yang bangun pagi lalu membuka aplikasi TikTok. Mereka merakam 30 saat bercerita tentang watak baharu, lalu berharap algoritma akan memilih klip itu untuk dipanjangkan ke sejuta mata.
Ada penulis yang menghabiskan sebulan menyusun pelan pelancaran sebelum sentuh manuskrip. Email sequence, podcast tour, giveaway, semuanya mesti tersedia sebelum hari pertama buku itu keluar.
Ada penulis yang melarang dirinya post selfie, takut imej peribadi mencuri perhatian daripada karya. Tetapi penerbitnya tetap meminta bio personal yang lebih panjang daripada sinopsis buku.
Ada juga penulis yang membayar pasukan kreatif untuk menjaga kewujudan online mereka. Penulis itu hanya menulis. Orang lain pula yang post, balas komen, dan layan pembaca.
Atau ada penulis yang ditarik daripada rak kedai sebab dituduh menggunakan AI. Bukan dia yang guna, tetapi editor yang dia upah. Reputasinya tetap calar.
Kerja seorang penulis memang sudah berubah. Yang menariknya, perubahan ini bukan supaya dia boleh menulis dengan lebih baik. Ia berubah menjadi sesuatu yang lain selain kerja hakiki menulis.
Mungkin itu sebab buku yang paling diingati hari ini bukanlah buku yang paling laris di TikTok. Buku yang paling laris cepat hilang, sama seperti video yang menjualnya.
Buku yang tinggal lama dalam ingatan kita adalah buku yang dibaca perlahan oleh seseorang yang tidak pernah follow penulisnya.